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Acţiunea romanului Biserica Albă se desfășoară 
prin împletirea a două fire narative principale care 
transfigurează două lumi diferite, în centrul cărora se 
află câte un personaj feminin: Ecaterina cea Mare și 
Ecaterina „cea Mică”. Fiinţarea acestor lumi este in-
fluenţată de puterea, ambiţia, autoritatea lor. În afară 
de numele ce-l poartă și natura complexă, aceste două 
Ecaterine nu au nimic în comun: valorile, aspiraţiile, 
viziunile și principiile existenţiale, la fel ca și modul 
de a orândui lumea în care trăiesc, de a se manifesta, 
de a gândi, de a reacţiona, sunt total diferite. Prin pris-
ma celor două caractere feminine, lumea romanului 
reprezintă un întreg cuprins între doi poli, curenţii că-
rora mișcă existenţa în direcţii opuse. 

Ecaterina cea Mare, fosta „împărăteasă tânără, 
ambiţioasă, cu o mare slăbiciune pentru tot ce e fru-
mos și fin”, ajunge în pragul bătrâneţei o adevărată 

narcisistă, îndrăgostită de imaginea ei. Conștientă de 
puterea pe care o exercită, ea direcţionează activităţile 
curţii în așa fel încât să-și asigure faima și bunul nume: 
„Zilele ei bune erau zilele în care izbutea să demon-
streze, sie și dușmanilor, că s-a ţinut de cuvânt. Isteaţa 
nemţoaică știa să întoarcă treburile în așa fel ca supu-
șii să moară cu numele împărătesei lor pe buze” [4,  
p. 68]. Având toate pârghiile împărăţiei în mâini, de-
vine o fiinţă avidă, nesătulă de noi cuceriri, explorări 
și victorii care ar atrage și mai multă afecţiune, respect 
și ascultare din partea supușilor. În pofida scopului ei 
aparent nobil (de a extinde graniţele împărăţiei, de a 
creștina popoarele păgâne) și a celui adevărat (de a-și 
crea o aură neștirbită în jurul numelui care va rămâne 
în istorie), politica ei se realizează fără a ţine cont de 
sărăcia și mizeria la care sunt aduși oamenii de rând în 
timpul interminabilelor războaie. 
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Rezumat. Scriitorul Ion Druţă, prin personajele feminine Ecaterina cea Mare și Ecaterina „cea Mică”, în romanul  
Biserica Albă, transfigurează două lumi orânduite după principii diferite, reflectând, în fond, asupra două modele exis-
tenţiale opuse. 

Lumea Ecaterinei cea Mare este ca un sistem al divergenţelor, în care coexistă luxul debordant cu desfrâul și mize-
ria totală. Stăpâna autoritară, rece, calculată, cade deseori în extreme, din cauza egoismului, iubirii mai mult a propriei 
imagini, decât a poporului pe care îl conduce. Ecaterina cea Mică reușește să mobilizeze lumea sa spre o direcţie inversă. 
Emotivă, credulă, uneori naivă, dar cu o credinţă puternică, o fermitate și ambiţie virilă, ea rămâne promotor al curăţeniei 
fizice, morale, spirituale. Necumpătarea, perversitatea și păcatele celei dintâi vin să accentueze inocenţa, corectitudinea 
și onoarea celei de-a doua, la fel cum direcţia confuză și îndoielnică, în care se mișcă lumea împărătesei, evidenţiază 
răzbaterea Ecaterinei cea Mică la lumina binecuvântată a Bisericii Albe.
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Pe cât de calculată în strategiile politice, pe atât 
de nesocotită și risipitoare este Ecaterina cea Mare la 
curte. Conducătorii oștirilor sale trăiesc într-un lux 
greu de imaginat pentru o ţară în care în afara curţii 
se moare pe capete de frig și foame. E și aici o capcană 
a împărătesei, care încearcă a schimba viziunile des-
pre starea adevărată a lucrurilor, prin luxul de la palat: 
„Ecaterina din când în când orbea lumea cu bogăţia și 
fanteziile curţii sale, astupând, pentru un timp, gurile 
rele și în interiorul, și înafara ţării” [4, p. 70].  Ea își 
permite orice capriciu, le oferă asociaţilor și supușilor 
săi de prim rang o viaţă din belșug, la limita nebuni-
ei și a desfrâului, încercând să înșele și să contrazică, 
prin nenumăratele viclenii, convingerile oamenilor 
săi. Nemulţumirile lor era prima ei preocupare. Or, ea 
nu acceptă nici atitudinea negativă a vasalilor  care ar 
putea să-i știrbească imaginea șlefuită cu atâta meticu-
lozitate, de atâta timp. 

Ecaterina manifestă o recalcitranţă și o perseve-
renţă extraordinară. Nimeni nu-i poate împiedica 
realizarea planurilor, nici chiar subzistenţa poporului 
nu o interesează atunci când e vorba de întărirea pro-
priei autorităţi: „Ţara fierbea dintr-un capăt în altul, 
dar împărăteasa rămânea fermă și nestrămutată. A 
avut, firește, de așteptat, dar nu s-a îndoit că va înge-
nunchea capitala. Cu coroană pe cap, nu e mare lucru 
să dovedești că, până la urmă, tot tu ai avut dreptate”  
[4, p. 71]. Îndărătnicia și viclenia sa o fac o suverană 
de temut pentru ţară, dar și de adorat pentru pătura de 
conducere care este scăldată în aur cu fiecare ocazie. În 
poziţii de vârf, femeia narcisistă nu are cum să se lase 
pradă extremităţilor.

În ciuda vârstei înaintate, Ecaterina cea Mare nu-și 
pierde deloc feminitatea instinctuală. Necesităţile sale 
interioare nu se limitează doar la satisfacerea și întreţi-
nerea iubirii sale narcisiste. Împărăteasa are o slăbiciu-
ne de-a dreptul adolescentină în faţa bărbaţilor dotaţi 
de natură cu aspect fizic armonios: „Ca să vezi! Era 
o priveliște nepământească. În anumite clipe, proiec-
tat pe fundalul coloanei de marmură, căpitanul părea 
o icoană de înger adusă de pe undeva de la Florenţa. 
«Ah!» și-a zis în sinea sa neobosita colecţionară, pen-
tru că nici acum, la cei șaizeci de ani, ispita celor dulci 
păcătuiri nu-i dădea pace” [4, p. 73].

Deprinsă de a avea tot ce-și dorește, inclusiv 
amanţi după alegere, Ecaterina nu este nici la bătrâ-
neţe insensibilă faţă de galanteria masculină. Frumu-
seţea demonică a căpitanului Zubov o copleșește pe 
suverană, o face să-și piardă liniștea și să urmărească 
sistematic planul de atragere a acestuia în încăperile 
sale intime. Tulburările pe care i le provoacă simţirile 
de femelă au grave repercusiuni asupra ţării, fiindcă, 
având un preferat, ea îi oferă în schimbul atenţiei și 

fidelităţii lui, șansa de a ocupa cele mai importante 
funcţii în conducerea ţării, neglijând părerile celor 
care merită să fie ascultaţi. În drumul spre satisface-
rea instinctelor feminine, împărăteasa dă curs unor 
nedreptăţi care îi vor știrbi reputaţia în faţa lumii în 
mod irevocabil. 

Împărăteasa este atât de încrezută în sine, încât 
și rivalitatea/ concurenţa feminină este pentru ea un 
motiv de distracţie. Când i se aduce la cunoștinţă că 
unul din favoriţii ei are o altă amantă, ea se dă în spec-
tacol, arătându-se indiferentă și amuzată de caz, dar 
nu uită a-i pedepsi fostului iubit, într-un mod foarte 
bonom, tacticos, inocent chiar, greșeala.

 Fiind conștientă de superioritatea sa, nu încetea-
ză s-o alimenteze și s-o accentueze: „S-a așezat dar pe 
marginea canapelei. Stătea zveltă, isteaţă, tânără, cu ca-
pul sus. Firește, nu e deloc ușor, la șaizeci de ani, să te ţii 
parcă ai fi avut șaisprezece, dar ochii de capră sălbatică 
o urmăreau ţintă și era datoria Măriei sale să domine 
nu numai prin voinţă, ci și prin eleganţă.” [4, p. 85]. Ea 
procedează cu totul invers decât ar fi așteptat lumea: în 
loc să fie scoasă din fire de faptul că favoritul ei a ales în 
locul graţiilor împărătești, o femeie simplă, ea declară 
foarte entuziasmată căsătoria lui cu aceasta. Desigur, 
alegerea l-a costat scump – înlăturarea de la curte.

Jocurile și capcanele, intrigile și bârfelile constitu-
ie latura întunecoasă a efectelor hegemoniei femini-
ne. Deseori se distrează pe seama femeilor de la cur-
te, făcând baluri de la care lipsesc bărbaţii. La fel și 
rivalitatea dintre bărbaţii care îi câștigă încrederea și 
simpatia, o savurează cu plăcere. Altercaţiile directe 
dintre favoriţii ei le tratează cu o aparentă indiferenţă, 
dar cu un interes sadic: „Măria sa părea că habar n-are 
de cele ce se petrec în jur. Și-a mâncat cuminte mărul, 
a aruncat codiţa cu cele câteva semincioare într-o vază 
de cristal, pusă la îndemână anume pentru asta. Și-a 
luat tabachera de aur. A îndreptat o priză de tutun spre 
nara dreaptă, încă una pe cea stângă...” [4, p. 256]. În 
momentul când Zubov și Potiomkin au scos armele 
pe punctul să se omoare, ea reacţionează neutru, cu 
un calm de păpușar experimentat: „Și acum, rosti sec, 
lăsându-și tabachera pe masă, după ce-am tot trăncă-
nit câte-n lună și-n stele, hai că e vremea de mers la 
culcare. Noapte bună, cneazule.” Această luciditate și 
stăpânire de sine a eroinei îi conferă o strălucire de-
monică, monstruoasă. 

O altă situaţie care caracterizează foarte exact spi-
ritul dominaţiei împărătesei este jocul de cărţi, organi-
zat regulat în serile de relaxare ale suveranei. Entuzias-
mată de sentimentul biruinţei, ea și-l reîmprospătează 
în fiecare seară prin câștigul tacticos la masa de cărţi: 
„...cu craii și damele în mână, rămânea tot atât de cal-
culată, echilibrată, concentrată. Nu căuta să câștige cu 
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orice preţ, dar scotea tot ce se putea scoate cu cărţile 
pe care le avea. (...) Ecaterina nu punea însă în joc mai 
mult de o rublă și se considerau ca lipsite de tact toate 
aluziile la zgârcenia Măriei sale. «Simţul măsurii, iată 
aurul adevărat!» – îi  tot plăcea împărătesei să repe-
te, dar supușii păreau a fi de o cu totul altă părere.” 
[4, p.120]. Jocul de cărţi nu este decât un exerciţiu de 
întărire a imunităţii în faţa pierderilor, de calcul în 
apărarea intereselor și de consolidare a sentimentului 
siguranţei câștigului. Aceleași calităţi le pune la baza 
strategiilor sale de guvernare.

Dăruindu-se plăcerilor tinerești, rămâne implicată 
în viaţa ţării. Una din capacităţile cele mai interesante 
ale Ecaterinei este cea de a armoniza viaţa intimă cu 
obligaţiunile de funcţie. Când reușește să potolească 
femela din ea, devine mai lucidă și mai calculată. Ast-
fel, deși comportamentul ei erotic rămâne neînţeles de 
către supuși, cu cât mai împlinită este pe plan perso-
nal, cu atât mai bine îi reușesc treburile ţării: „Și erau, 
vai, treburile acelei împărăţii atât de multe, și erau ele 
atât de urgente, atât de încurcate... Așa încoronată 
cum era, Ecaterina, spre marele său noroc, moștenise 
mintea sănătoasă a unei femei din popor, iar femeile 
simple, când sunt împresurate de griji pe care nu le pot 
descurca așa, din treacăt, se apucă, de obicei, de lucru. 
(...) la un moment dat își dau seama că, tot făcându-le 
pe cele mici, iată că și o parte din grijile mari prind a 
se limpezi.” [4, p. 76]. Ca și Ecaterina „cea Mică”, împă-
răteasa muncește mult pentru a da curs orânduielilor 
lumii în care trăiește. Anume prin insistenţa și hărni-
cia lor, Ecaterinele câștigă accesul la pista de dirijare, 
se înalţă deasupra comunităţii din care fac parte.

La baza ordinii lumii Ecaterinei celei Mari stă ten-
dinţa ei de a fi originală, promptă, de a înșela așteptă-
rile tuturor, de a lua decizii care să stârnească uluire, 
admiraţie, frică și respect: „Adevărurile simple și oa-
menii cinstiţi o scoteau întotdeauna din fire. Împără-
teasa Rusiei era adânc convinsă că farmecul suprem 
al vieţii este de a spune una și de a face alta. Mai mult 
decât atât, uneori Ecaterina era înclinată a crede că 
tocmai această duplicitate menţine ordinea peste tot.” 
[4, p. 84]. Imprevizibilitatea ei îi accentuează puterea 
în faţa maselor cărora le creează o anumită tensiune, 
încordare permanentă în faţa unor decizii, fapte necu-
noscute și imposibil de intuit, or tot ce e previzibil nu 
mai are niciun haz. Iar frica este una dintre cele mai 
eficiente unelte de control. 

Ecaterina cea Mare este stăpâna totală – asupra 
propriei vieţi, a vieţii supușilor, a vieţii ţării, stăpâna 
totală a lumii sale. De aceea, ea e obsedată de disci-
plină, de ordine și de punerea la punct a tuturor lu-
crurilor în mod instant: „Calculata nemţoaică își avea 
o ordine a zilei foarte bine chibzuită din timp. Avea 

ore pentru muncă, ore pentru plimbare, ore pentru 
noutăţi, inclusiv cele proaste. Dacă însă, pe parcursul 
zilei, noutăţile proaste dădeau buzna fără niciun pro-
gram, Ecaterina prefera a da bătălia de la bun început.” 
[4, p. 77]. Sub aspectul organizării și respectării unor 
orânduieli, Ecaterina dă dovadă de o stabilitate și de o 
intransigenţă virilă. De altfel, farmecul ei constă anu-
me în îmbinarea în natura ei a particularităţilor femi-
nine și masculine: „Părul ridicat moţ deasupra creș-
tetului, zicea el, lungește oarecum faţa, accentuându-i 
trăsăturile bărbătești ale caracterului. (...) ...O fi având 
dreptate Segur acela, dar scăpa din vedere faptul că, 
pieptănând părul altfel, ar fi pierdut din statură. Din 
alternativa – feminitatea sau statura, femeia va alege 
feminitatea, împărăteasa e obligată să aleagă statura.” 
[4, p. 82]. Ecaterinei îi place aspectul ei bărbătos și tin-
de să se manifeste cu vigoare virilă în toate deciziile 
sale. Ea este foarte agresivă, exasperată, rebelă atunci 
când lucrurile încep a-i ieși de sub control: „Așa, a re-
tezat ea scurt, energic, apăsat, căci această exclamaţie 
îi servea drept piatră de hotar, după acest „așa”, rostit 
cu violenţă, pas cu pas, clipă cu clipă, cuvintele îi deve-
neau tăioase, vocea i se îngreuia, umplându-se de forţa 
unui mare imperiu.” [4, p. 84]. Slăbiciunea, disperarea, 
deznădejdea sunt camuflate cu mult talent. Ea admi-
nistrează cu tact nu numai situaţiile de câștig, ci și cele 
de pierdere: „Știa a câștiga, știa a pierde. Mai ales, era 
interesată să piardă frumos. (...) În numai câteva zile. 
La intrarea în Petersburg a fost înălţat un strălucit arc 
de triumf, înfrumuseţat cu versuri dedicate marelui 
conducător de oștiri, versuri scrise de însăși pana Ma-
iestăţii sale.” [4, p. 224]  Suverana știe să pună în valoa-
re virtuţile eroilor săi, astfel încât să creeze impresia 
unei continue ascensiuni și prosperităţi a curţii, ţării, 
lumii sale.

La polul opus al lumii Ecaterinei celei Mari se află 
lumea Ecaterinei numită „cea Mică” – moldoveanca 
din Ocolina, femeia de la ţară: „cu urme de funingine 
pe obraji, cu basmaua fugită pe ceafă de-o mult prea 
mare hărnicie, avea femeia ceva comic în felul ei de 
a fi. Ceva ce te îndemna parcă să râzi și numai ochii 
căprui, deștepţi, plini de demnitate, nu permiteau în 
niciun fel să fie luaţi în derâdere. (...) Avea o voce joa-
să, plină de unduiri frumoase, ritmice, tulburătoare.” 
[4, p. 54]. Ecaterina este poreclită „caraghioasa” pen-
tru contradicţiile dintre trăsăturile sale de caracter. 
Chinuită și amărâtă de soarta mizerabilă a copiilor 
orfani pe care i-a luat sub protecţie, a satului, a lumii 
în care trăiește, Ecaterina rămâne totuși luminoasă. Ei 
îi revine datoria de a reîntoarce la viaţă o lume în care 
începuse a „bate toaca preoteasa”, o lume pierdută de 
sine și de Dumnezeu. 

Nicio problemă nu o înspăimântă pe „mica” oco-
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lineancă: „Ecaterina stătea bătăușă, îndărătnică și tot 
frământa ceva în sinea ei, căci era dintre oamenii care 
nu admit situaţii fără ieșire.” Își permite să mustre pre-
otul pentru absenţa lui din viaţa satului, pentru lipsa 
de curaj și stabilitate:

„– Da știi mata, părinte, că împărăteasa Rusiei cre-
de în același Dumnezeu în care credem și noi?

 – Știu. 
 – Ei și cum iese asta: ei, creștini ortodocși, vin cu 

armata să ne ajutoreze, iar noi, tot creștini ortodocși, o 
luăm la sănătoasa spre pădure?!” [4, p. 54].

Lupta creștinătăţii contra păgânismului, cele două 
Ecaterine o înfăptuiesc pe două căi diferite: una exter-
minând neamurile păgâne de pe faţa pământului, în-
cercând din răsputeri să le subjuge, iar cealaltă – con-
solidând și promovând fundamentele creștinismului. 

Dincolo de perceptele politice și ideologice, se 
află esenţa ontologică a romanului: cele două eroine 
ilustrează mai multe ipostaze ale iubirii. Ecaterina cea 
Mare reflectă patimile provocate de iubirea carnală, 
erosul pământesc, adică iubirea de sine prin celălalt 
(amanţii, supușii săi). Iar afecţiunea, grija, atenţia și 
dăruirea Ecaterinei celei Mici este o altă ipostază a 
iubirii: dragostea divină, absolută, iubirea de Dumne-
zeu prin celălalt (copii, săteni, preotul Ioan). Orizon-
turile amorului terestru se ating, în roman, de hotare-
le amorului sacru pe care îl dăruiește credinţa eternă. 
Dragostea eternă o regăsim în pildele lui Iisus, care 
iubește oamenii necondiţionat, oricât de păcătoși ar 
fi aceștia.

Profunda trăire interioară este de fapt temelia vie-
ţii creștinești, sentimentul divinizând, în fond, fiinţa 
umană. În Biblie, Noul Testament, Epistola întâia că-
tre Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, capitolul 13, 
găsim cea mai frumoasă interpretare a semnificaţiei 
dragostei. 

„1. Chiar dacă aș vorbi în limbile omenești și înge-
rești, și n-aș avea dragoste, sunt o aramă sunătoare sau 
un chimval zângănitor.

Și chiar dacă aș avea darul proorociei și aș cunoaș-
te toate tainele și toată știinţa; chiar dacă aș avea toată 
credinţa așa încât să mut și munţii, și n-aș avea dragos-
te nu sunt nimic.

Și chiar dacă mi-aș împărţi toată averea mea pen-
tru hrana săracilor, chiar dacă mi-aș da trupul să fie 
ars, și n-aș avea dragoste, nu-mi folosește la nimic. 
Dragostea este îndelung răbdătoare, este plină de bu-
nătate: dragostea nu pizmuiește; dragostea nu se lau-
dă, nu se umflă de mândrie; nu se poartă necuviincios, 
nu caută folosul său, nu se mânie, nu se gândește la 
rău, nu se bucură de nelegiuire, ci se bucură de adevăr, 
acoperă totul, crede totul, nădăjduiește totul, suferă 
totul” [1, p. 1123].

Ecaterina cea Mică reprezintă un exemplu al dra-
gostei de Dumnezeu, conform canonului creștinesc: 
„Iubește pe Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima 
ta, cu tot sufletul și cu toată gândirea ta. Aceasta este 
cea dintâi și cea mai importantă poruncă. Iar a doua 
este asemenea ei: Iubește pe aproapele tău ca pe tine 
însuţi” [Matei, 22, 37-40]. Optimistă și credincioasă, 
Ecaterina crede în importanţa neamului ei pe pământ, 
pe care îl iubește și consideră că aspectele pozitive sunt 
cele care contează: „Cum adică, o mână de oameni 
pe-un vârf pustiu de deal?! Mai întâi că nu suntem o 
mână, suntem un sat! Apoi că satul nici vorbă să fie 
pe-un vârf pustiu de deal, cum zici mata, pe-un vârf de 
stâncă ce se înalţă măreaţă ca o cetate.” [4, p. 60]. Apă-
rând demnitatea satului din care face parte, ea apără 
propria identitate, propria existenţă aflată în perico-
lul dispariţiei. Ea știe că dispariţia credinţei va genera 
până la urmă pieirea neamului său. 

Fire miloasă, își pune pe umeri greul creșterii a 
șase copii orfani: „Harnică și plină de îndemânare, 
colo aprinde focul în vatră, pe cela îl spală, pe ista îl 
piaptănă... (...) Mamă ca toate mamele, Ecaterina se 
îngrijea ca să aibă copiii ei cu ce se îmbrăca, să aibă 
o bucăţică, dar mai căuta să-i și împărtășească, măcar 
din când în când, din cele mari frumuseţi ale lumii. 
Oricât de ostenită, oricât de grăbită ar fi fost, o dată pe 
săptămână urca dealul împreună cu ai săi. Stăteau așa, 
cu toţii, lângă cele prăjini de pe marginea prăpastiei, 
stăteau pentru a se mira, pentru a se înfiora de marile 
și sfintele frumuseţi ale lumii.” [4, p. 65]. Ea are gri-
jă nu numai de corpul copiilor, ci mai ales de sufletul 
lor. Adopţia, spiritul și grija maternă manifestată faţă 
de copiii străini ar fi trebuit să servească drept model 
pentru săteni sau, cel puţin, să le provoace sentimen-
tul compasiunii. Însă în satul în care biserica devine o 
dărâmătură goală, goale sunt și sufletele oamenilor. Ea 
este mereu luată în derâdere, batjocorită, nu ajutată, ci 
împiedicată în a-și realiza ideile.

Fără a se implica în desfășurarea orânduielii îm-
părătesei în război, Ecaterina nu renunţă la orânduiala 
propriei lumi, pe care o respectă ritualic, indiferent de 
situaţii și dificultăţi. Dar orânduiala Ecaterinei Mici nu 
este una dictată de propriile ambiţii și fantezii măreţe, 
ci mai curând este o orânduială strămoșească, aflată în 
pericolul uitării, pierdută în secolul războaielor, mize-
riei și al viciilor omenești. În timp de război sătenii au 
fugit cu tot cu preot în pădure, iar ea a rămas să con-
tinue rânduiala slujbei bisericești și a vieţii rurale cu o 
nestrămutată credinţă: „O vreme se auzea numai ceara 
sfârâind ușurel, apoi a amuţit lumânarea și, din tăce-
rea lăcașului, Ecaterina a cules primul vers. Încetul cu 
încetul, în jurul glasului femeii, au început a se aduna, 
împletindu-se în fel și chip, cele șase glăscioare: Sfinte 
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Dumnezeule,/ Sfinte tare.../ Sfinte fără de moarte/ Mi-
luiește-ne pe noi... Între timp, jos, în vale, divizia a treia 
lupta cu apele Nistrului.” [4, p. 67].  Această nemaipo-
menită ambiţie a neînfricoșatei Ecaterine în continu-
area ritualurilor creștinești reprezintă o modalitate de 
iniţiere a celor șase copii – noi vlăstare ale neamului –  
în  cunoașterea, respectarea și apărarea celor sfinte, în 
tainele și esenţa credinţei.  

Ea depune eforturi uriașe pentru a salva cele șase 
suflete de copil pe care i le-a lăsat Dumnezeu în gri-
jă, reușita acestui act de altruism și bunătate repre-
zentând împlinirea sa dublă – ca luptătoare pentru 
continuitatea neamului, ca creștin, ca mamă și ca om:  
„Pentru sufletul ei curat și naiv, Ocolina era tot ce avea 
ea pe lume mai scump și mai drag. Dacă într-o bună zi 
i s-ar fi spus: te mutăm în alt sat, s-ar fi aruncat în apele 
Nistrului. De dragul acestui sătuc, cu o bisericuţă pe 
muchia stâncii, făcea cu copiii de strajă, vară de vară. 
În cele nesfârșite nopţi de singurătate, când sătenii, pi-
curând, sălbătăceau prin păduri, ea, cu șase copii în 
jurul ei, se simţea oștean din oastea lui Ștefan cel Mare, 
chemată să apere vatra satului, osemintele străbunilor, 
credinţa și ogorul” [4, p. 175]. Ea este la fel de statorni-
că în orânduiala religioasă, în procesul creșterii și edu-
cării celor șase copii, dar și în „ceremonialul” muncii 
pământului. Autorul include două situaţii reprezenta-
tive în care eroina respectă cu minuţiozitate tradiţia 
strămoșească: culesul la vii, producerea vinului și cop-
tul pâinii, privite nu atât ca necesităţi gastronomice, 
ci mai cu seamă pentru nevoile sufletului – „pentru 
a săvârși sfânta împărtășanie”. Viaţa cotidiană și cea 
spirituală este într-o strânsă interdependenţă, așa cum 
este trupul și sufletul – acesta e principiul care stă la 
baza tuturor orânduielilor strămoșești, pe care ea le 
susţine cu perseverenţă. 

Ecaterina păstrează o iconiţă pe care i-a lăsat-o 
preotul Găină, câteva file dintr-o carte de rugăciuni 
(chiar dacă nu poate citi, ea le știe pe de rost), puţină 
ceară pentru o lumânare, taina sfântă a rugăciunilor, a 
„celei sfinte sărbători numite coptul pâinii”, a vinări-
tului, în vremuri de restriște Ecaterina ia totul în mâi-
ni: „Amu, ia uitaţi-vă ,neavoastre cât de mintioasă, 
ia ascultaţi ce frumos vorbește. Ţi le înșiră de parcă 
ar citi din carte! Și are suflet de bărbat, să nu credeţi! 
Ce, adică, e ușor a sta de una singură, cu șase copii pe 
malul Nistrului, păzindu-ţi satul? Unde mai pui că e 
poate singura în Ocolina care ţine pravile străbunilor... 
o ţine cu strășnicie...” [4, p. 178]. 

Când vede că se dărâmă biserica, cheamă lumea 
la clacă, învingând frica de cel mai ciudat om din sat. 
Crede până în ultima secundă că vor veni toţi, oame-
nii însă râd de fantasmagoriile ei, de ambiţia ei – în 
viziunea lor – deșartă: „Oftează muncind de una sin-

gură, și cu toată hărnicia, începe să-i scapete fruntea 
jos, tot mai jos, să nu o vadă copiii amărâtă, să nu o 
vadă plângând. (...) Gânduri grele, gânduri negre des-
pre sine și despre semenii săi o  săpau...” [4, p. 186]. În 
cele din urmă, pornește la drum de câteva săptămâni, 
până ajunge la arhimandritul Neamţului cu necazul 
care o distruge – lumea sa aflată în destrămare: „Și 
nu mai suntem un sat întreg, ci numai o adunătură de 
oameni. Fiecare cu ale sale. (...) Uneori începe să mi 
se pară că gata, nici Sfânta Scriptură, nici suferinţele 
Domnului, nici binecuvântarea Celui de sus – nimic 
nu ne va mai uni. Ne vom trece cum se trece iarba, an 
de an și vară de vară, fără să ne fi dat seama că am trăit 
și noi cândva pe lume.” [4, p. 279]. Arhimandritul în-
ţelege voinţa, puterea femeii, dar și esenţa ei, ajutorul 
pe care i-l dă este poslușnicul Ioan. Demn de remarcat 
aici este  gestul arhimandritului care văzând picioarele 
rănite, inflamate, asprite de drum și chinuri, se apleacă 
și i le spală el însuși. Intertextul biblic vine să sublini-
eze nu numai evlavia acestuia, ci și meritele Ecaterinei 
– propovăduitoare a celor sfinte. 

Raportul Ecaterinei cu bărbatul este de natură spi-
rituală – bărbatul intră în viaţa ei ca o putere trimisă 
de la Dumnezeu ce vine s-o ajute la realizarea menirii 
ei pe pământ. Inocenţa relaţiei femeii cu bărbatul este 
condiţionată de viziunile ei asupra naturii și rolului 
forţei masculine în lume. Ea îl primește ca pe aproa-
pele și ca pe egalul ei, care vine să-i ia o parte din gre-
utăţi de pe umeri, să-i echilibreze lumea și viaţa. De 
aceea, îl tratează cu multă dragoste, milă, înţelegere și 
compasiune: „Și Doamne sfinte, cât îi era de dragă, cât 
îi era de scumpă umbra de pe luntre, când venea fu-
guţa serile spre dânsa... venea ca o soţie iubitoare, ca 
o gospodină harnică, venea ca o femeie vinovată. O 
durea inima că l-a luat de la mănăstire tinerel, voinicel, 
plin de duh, pentru a-l topi în necazuri.” [4, p. 341]. 
Cu susţinerea lui, ea reușește, prin munca la temelia 
bisericii, să unească comunitatea într-un singur corp, 
într-o singură forţă fizică și spirituală care lucrează 
pentru un scop comun: „Mai stau la sfat, cum le place 
ţăranilor să denumească această ședere în comun. Și –  
de colo o glumă, de colo un zâmbet, de dincolo o vor-
bă cu duh, satul, încetul cu încetul, se înfiripă, revine 
în albia sa, de parcă împreună cu trunchiurile celea de 
stejar ar fi scos din apele Nistrului tainicul rost al vie-
ţii lor.” [idem] Ei ridică biserica, fac casă lângă ea, se 
mută, fac gospodărie și, primind darul preoţiei, Ioan 
și Ecaterina își unesc destinele pentru totdeauna, con-
ferind lumii lor o armonie spirituală prin dragoste și 
prin propovăduirea credinţei și valorilor neamului. 

Femeia reprezintă impulsul primordial în cuplu. 
Ioan construiește o minunată biserică de stejar, iar 
Ecaterina insistă ca aceasta să fie tencuită și dată cu 
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var, ceea ce contravine viziunii bărbatului. Ioan con-
sideră absurdă perspectiva femeii: „Sunt bărbaţi care 
trec ușor peste îndărătnicia femeilor, dar părintele 
Ioan, din păcate, nu era din neamul lor. Roșcovanii, 
îndeobște, suportă cu greu să fie înfruntaţi, dar, pre-
oţindu-se, se văd nevoiţi să-și schimbe feleșagul. Tu-
nând și fulgerând în sinea lui, părintele Ioan căuta 
cuvinte blânde, dar care ar fi spus ceea ce voia el să 
spună.” [4, p. 346]. Conceptul de frumos al bărbatului 
și cel al femeii sunt total diferite: 

„– Dar cum poate fi albă o biserică făcută din ste-
jar? N-ai văzut tu pe la munte biserici făcute din bârne?

– Am văzut.
– Și nu erau frumoase?
– Păcat de zis. Dar, părinte dragă, ţi-o spun ca la 

spovedanie: ori de câte ori mă apropiam de dânsele și-
mi făceam cruce, îmi venea pe loc să iau lopăţica, să le 
cârpesc, să le ung și să le dau cu var.

– Da pentru ce, o asemenea frumuseţe s-o ungi, 
s-o mai dai și cu var?

– Apoi, ca să fie și mai frumoasă.” [idem]
Stejarul este simbolul durabilităţii, trăiniciei. Pen-

tru un bărbat aceste calităţi sunt echivalente cu ideea 
de frumos, pe când femeia este sensibilă la nuanţele 
cromatice și pentru ea, conceptul de frumos se aso-
ciază cu ce este alb, curat și divin. Pe de altă parte, in-
sistenţa femeii asupra faptului ca biserica să fie albă e 
un detaliu de o mare încărcătură simbolică: „Ţărancă 
din câmpie, ea, ca toată lumea din care a răsărit, nu 
concepea o casă care să nu fie albă”. Autorul radiogra-
fiază, în acest mod, sufletul femeii, iar odată cu ea – a 
întregului popor: „În case de lut, tencuite și date cu var 
și-au trăit traiul buneii, străbuneii, acum iată vieţuiesc 
și ei cu părintele într-o asemenea căsuţă. Cu cât casa 
e mai albă, cu atât e mai cinstită, mai vrednică – așa a 
fost de când lumea, așa e și amu. La case albe se gândea 
tatăl ei, scobind piatră și arzând var, casele albe au fost 
visul Ecaterinei, și pentru ce oare, la mijlocul unui sat 
cu case albe s-ar ridica o biserică cenușie?” [idem]. 

Astfel, culoarea albă în roman capătă accente me-
taforice care „reliefează aici visul dintotdeauna al nea-
mului nostru de a se arăta lumii, pe vreme bună sau 
rea – în toată curăţenia, nobleţea, demnitatea și fru-
museţea sa creștinească.” [3, p. 219]. Ecaterina este o 
perfecţionistă care creează o totală armonie între fizic/ 
material și spiritual. Unitatea satului cu biserica se va 
realiza și la nivel cromatic.

Omul în viziunea lui Druţă, acel homo religiosus, 
după cum afirmă criticul literar Anton Cosma, este 
reprezentat nu numai de caractere masculine, dar mai 
ales (și mai profund) de caracterele feminine, esenţa 
căruia se manifestă în „… substratul sufletesc, interi-
oritatea cea mai ascunsă, numai rareori și insuficient 

luminată de raza conștiinţei lucide. Omul conceput de 
Ion Druţă e (...) o fiinţă profundă, capabilă să comuni-
ce cu lumea sa la un nivel de intensitate și complexitate 
deosebite. Dacă am vrea să-l caracterizăm printr-o for-
mulă lapidară, ar trebui, poate, să spunem despre el, în 
primul rând, că este un homo religiosus. (...) Evlavia în 
faţa pământului pe care trăiesc și în faţa lumii cu făptu-
rile ei caracterizează personajele lui Ion Druţă”. 

Strădania, cu care eroina pledează pentru culoarea 
albă a bisericii, este una din trăsăturile caracteristice 
basarabenilor care i-au ajutat să supravieţuiască la vre-
muri de răscruce. Ecaterina cea Mică este cea care-și 
realizează scopul său în pofida piedicilor. Virtuţile prin 
care se afirmă, exprimate prin voinţă, curăţenie mora-
lă, rezistenţă îi conferă Ecaterinei rolul de prototip al 
poporului nostru. Prin existenţa ei, Ion Druţă reconsti-
tuie într-o manieră artistică și atmosfera în Moldova pe 
vremurile marilor încercări, oferindu-ne posibilitatea 
de a pătrunde în esenţa evenimentelor istorice. 

Împletirea celor două planuri (al lumii Ecaterinei 
celei Mari și al lumii Ecaterinei celei Mici) este echiva-
lentă cu încercarea de a identifica câteva puncte de tan-
genţă între două momente istorice diferite, desfășurate 
în două spaţii culturale absolut diferite. Scopul autoru-
lui este evident. Criticul ucrainean I. Dedkov, în prefaţa 
ediţiei din 1988 a romanului Biserica Albă, afirma că 
firul narativ legat de Ecaterina cea Mică ar fi mai im-
portant decât secvenţele referitoare la culmile societăţii 
de la Petersburg în frunte cu Ecaterina cea Mare, susţi-
nând că „Adevărata poezie este aceea cu Ecaterina cea 
Mică, cu salvarea copilașilor ei, cu poporul care suferă, 
cu bucuriile și bocetele ei, care constituie Biserica Albă 
a credinţei și unicităţii” [6, p.4]. Aidoma muceniţelor 
care au cutezat cu toată îndărătnicia lor și au izbutit să 
le învingă pe toate, Ecaterina cea Mică, prin dragoste, 
depășește sărăcia, foamea și fărădelegile, perpetuând 
toate cele necesare unui popor: dragoste, credinţă, da-
tini etc. În contextul literaturii noastre postbelice, ro-
manul lui Druţă „este în total o expresie a rezistenţei 
spirituale și morale în faţa a tot ce subminează naţiona-
lul, umanul, sacrul” (Mihai Cimpoi). 

Toate aceste valori servesc ca instrument prin care 
naratorul „a reușit să revoluţioneze literatura, întreg 
fenomenul cultural al timpului, prin mesajul său uma-
nist și creștin, dar și prin modelu-i narativ de mare 
autenticitate, printr-un lirism și psihologism profund 
naţional” [5, p. 5]. Totuși, sub aspect estetic, cele două 
planuri narative, cele două lumi atât de străine una 
pentru cealaltă, în roman formează o unitate structu-
rală în care părţile se pun în lumină reciproc. 

În concluzie, între cele două Ecaterine se află 
hotarul a două lumi contradictorii orânduite după 
principii diferite, reflectând, în fond, două modele 
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existenţiale opuse. Ecaterina cea Mare, stăpâna au-
toritară, rece, calculată, cade deseori în extreme din 
cauza egoismului, iubirii mai mult a propriei imagini 
decât a poporului pe care îl conduce. De aceea lumea 
sa este un sistem al divergenţelor în care coexistă luxul 
debordant cu desfrâul și mizeria totală. Ecaterina cea 
Mică – emotivă, credulă, naivă chiar, dar cu o credinţă 
puternică, o fermitate și ambiţie virilă, reușește să mo-
bilizeze lumea sa spre o direcţie inversă – a curăţeniei 
fizice, morale, spirituale. Necumpătarea, perversitatea 
și păcatele celei dintâi vin să accentueze inocenţa, co-
rectitudinea și cinstea celei de-a doua, la fel cum di-
recţia confuză și îndoielnică în care se mișcă lumea 
împărătesei evidenţiază răzbaterea Ocolinei la lumina 
binecuvântată a Bisericii Albe.
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